Η πρώτη εβδομάδα της Anne Salomon ως μεταπτυχιακή φοιτήτρια το 2001 δεν ήταν αυτό που περίμενε. Ενώ άλλοι νέοι φοιτητές κατευθύνονταν στις εισαγωγικές διαλέξεις, ο Salomon απομακρύνθηκε με βαν και στη συνέχεια μηχανοκίνητο σκάφος στο νησί Tatoosh, το οποίο βρίσκεται ακριβώς δίπλα στο βορειοδυτικό άκρο της Ολυμπιακής Χερσονήσου της Ουάσιγκτον. Ανάμεσα στις παλίρροιες αυτού του απομονωμένου νησιού, ο Salomon κοίταξε τον ιστό της ζωής στα βράχια: αστέρια της θάλασσας ώχρας, μύδια, σαλιγκάρια και διάφορα φύκια που λάμβαναν μορφές που θύμιζαν μαρούλι, βρύα και περιτύλιγμα φυσαλίδων.

Μια επίσκεψη σε αυτό το χτύπημα από τα κύματα ήταν μια ιεροτελεστία για τους συνεργάτες του εργαστηρίου του Bob Paine. Δεκαετίες νωρίτερα, ο Πέιν, οπλισμένος με έναν λοστό, είχε πάρει πρώτα μωβ Πίσαστρο αστερίες - ο κορυφαίος θηρευτής του οικοσυστήματος - από πισίνες παλίρροιας στον κοντινό κόλπο Makah και τους πέταξε στη θάλασσα για να μάθει ποιες δυνάμεις οργάνωσαν την κοινότητα των πλασμάτων που προσκολλώνται στους βράχους. Τα αποτελέσματα θα επηρεάσουν βαθιά την οικολογία, τη διατήρηση και την αντίληψη του κοινού για τη φύση. Μετά από τρία χρόνια χωρίς αστερίες, τα 15 είδη που υπήρχαν αρχικά στις πισίνες μειώθηκαν σε οκτώ. Μετά από 10 χρόνια, μια μονοκαλλιέργεια μυδιών κυριάρχησε στην ακτή.

Η αποτελέσματα του πειράματος του Paine, δημοσιευτηκε σε Ο Αμερικανός φυσιοδίφης το 1966, έδειξε ότι ένα μεμονωμένο είδος μπορεί να έχει μεγάλη επιρροή σε μια οικολογική κοινότητα. Όταν ο Πέιν μοιράστηκε τα ευρήματά του με τον παλαιοοικολόγο και οικολόγο Estella Leopold, πρότεινε ότι μια ισχυρή ιδέα άξιζε ένα υποβλητικό όνομα. Σε επόμενο έγγραφο, όρισε το Πίσαστρο Ο αστερίας είναι ένα «είδος-κλειδί», που αναφέρεται σε έναν αρχιτεκτονικό θεμέλιο λίθο: η σφηνοειδής πέτρα στην κορυφή ενός τόξου που, μόλις εισαχθεί, εμποδίζει την κατάρρευση της κατασκευής. «Ο Μπομπ είχε ένα αρκετά ποιητικό, αφηγηματικό μυαλό», είπε Mary Power, ομότιμος καθηγητής στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια στο Μπέρκλεϋ που σπούδασε κοντά στον Πέιν. (Ο Πέιν πέθανε το 2016.)

Οι Salomon, Power και άλλοι φοιτητές του Paine αφιέρωσαν το μεταπτυχιακό τους έργο στη βελτίωση της έννοιας του θεμελιώδους λίθου και στον καθορισμό μαθηματικά της οικολογικής «κλειδί πέτρας» ενός είδους. Αλλά σαν αστερίες που λάμπουν πάνω σε βράχους, η μεταφορά κατέλαβε την επιστημονική και δημόσια φαντασία. Πολλοί οικολόγοι και οικολόγοι έχασαν τα μάτια τους την αρχική σημασία που είχε δώσει ο Πέιν στον όρο και άρχισαν να χαρακτηρίζουν κάθε σημαντικό είδος ως βασικό λίθο. Πράγματι, μια ανάλυση που δημοσιεύτηκε πέρυσι διαπίστωσε ότι πάνω από 200 είδη έχουν χαρακτηριστεί ως βασικοί λίθοι. Η χρήση της ετικέτας έχει γίνει τόσο ευρεία που ορισμένοι οικολόγοι φοβούνται ότι έχει χάσει κάθε νόημα.

Οι οικολόγοι σήμερα εργάζονται για να βελτιώσουν το τι σημαίνει «είδος-κλειδί» και υποστηρίζουν μια πιο απαιτητική εφαρμογή. Με έναν πιο αυστηρό προσδιορισμό των βασικών ειδών, οι υπεύθυνοι χάραξης πολιτικής μπορούν να εντοπίζουν και να προστατεύουν καλύτερα είδη που έχουν δυσανάλογες επιπτώσεις στα οικοσυστήματα, υποστηρίζουν. Και νέες εφαρμογές στη μικροβιακή ιατρική θα μπορούσαν να βοηθήσουν τους βιολόγους να ποσοτικοποιήσουν με μεγαλύτερη ακρίβεια την επιρροή ενός βασικού είδους, το οποίο θα μπορούσε να ωφελήσει όχι μόνο τα οικοσυστήματα αλλά και την ανθρώπινη υγεία.

Βασικότητα είδους

Τις δεκαετίες πριν ο Πέιν πραγματοποιήσει το διάσημο πλέον πείραμά του, οι οικολόγοι είχαν συγκλίνει στη θεωρία ότι τα είδη που μοιράζονταν ένα ενδιαίτημα συνδέονταν σε ένα πυραμιδικό δίκτυο για το ποιος τρώει ποιον. Στην κορυφή υπήρχαν σπάνια αρπακτικά, τα οποία έτρωγαν μικρά αρπακτικά ή φυτοφάγα, τα οποία κατανάλωναν άφθονα «παραγωγούς» όπως φυτά ή φύκια, τα οποία τρέφονταν απευθείας από το φως του ήλιου και τη φωτοσύνθεση. Η σταθερότητα του Ιστού, σκέφτηκαν οι οικολόγοι, ελέγχεται από κάτω προς τα πάνω από τη διαθεσιμότητα των παραγωγών.

Αλλά μέχρι τη δεκαετία του 1960, αυτή η σκέψη άλλαζε. Θα μπορούσαν επίσης οι κοινότητες να επηρεαστούν έντονα από τα αρπακτικά ζώα; Ίσως η βλάστηση να κυριαρχούσε στα οικοσυστήματα όχι επειδή οι παραγωγοί περιόρισαν άλλα είδη, αλλά επειδή τα αρπακτικά εμπόδιζαν τα φυτοφάγα από την υπερβόσκηση. Το πείραμα του Paine ήταν ένα από τα πρώτα που απέδειξε με πειστικό τρόπο τέτοιο έλεγχο από πάνω προς τα κάτω σε πραγματικό χρόνο.

Μετά ο οικολόγος Τζέιμς Εστές κατέγραψε πώς οι θαλάσσιες ενυδρίδες στα υπεράκτια δάση με φύκια της Καλιφόρνια έπαιξαν έναν βασικό ρόλο παρόμοιο με αυτόν των αστεριών στις λίμνες της παλίρροιας του Πέιν. Σε μια εργασία του 1974 που δημοσιεύτηκε στο Επιστήμη, περιέγραψε πώς η θαλάσσια βίδρα, ένα μόνο αρπακτικό είδος, δόμησε τη διαφορετικότητα της κοινότητας του δάσους των φυκιών. Οι θαλάσσιες ενυδρίδες κρατούσαν υπό έλεγχο τους φυτοφάγους αχινούς. Χωρίς τα αρπακτικά, οι αχινοί υπερβόσκησαν και εξαφάνισαν ολόκληρη τη σουίτα των ειδών που εξαρτώνται από φύκια.

Αυτές οι μελέτες και η βασική ιδέα ήρθαν στο προσκήνιο την ίδια στιγμή που αναδυόταν η περιβαλλοντική συνείδηση ​​της Αμερικής. Το 1973, το Κογκρέσο ψήφισε τον νόμο για τα απειλούμενα είδη, ο οποίος έλαβε μια προσέγγιση με επίκεντρο το είδος για τη διατήρηση της άγριας ζωής. Η ιδέα ότι η αποκατάσταση του πληθυσμού ενός μεμονωμένου είδους - θεμελιώδους λίθου, ίσως - θα μπορούσε να εξασφαλίσει τη βιοποικιλότητα μιας οικολογικής κοινότητας ευθυγραμμισμένης με αυτό το νέο νομικό πλαίσιο.

Ως αποτέλεσμα, η ιδέα του θεμελιώδους είδους απέκτησε τη δική της ζωή. Οι επιστήμονες και οι οικολόγοι εφάρμοζαν όλο και περισσότερο τον όρο σε οποιοδήποτε είδος θεωρούνταν σημαντικό, χαρακτηρίζοντας εσφαλμένα την αρχική ιδέα του Paine. Τα κορυφαία αρπακτικά όπως οι λύκοι και οι καρχαρίες των οποίων η απουσία είχε δραστικές επιπτώσεις σταγόνας ήταν αποδεδειγμένα βασικοί λίθοι. Το ίδιο ήταν και οι μηχανικοί του οικοσυστήματος που αλλάζουν το περιβάλλον, όπως οι κάστορες, οι δρυοκολάπτες, οι βίσονες και οι σκύλοι λιβάδι. Αλλά σύντομα υπήρξαν επίσης επιστημονικές αναφορές σε φυτοφάγα βασικά φυτά, θεμελιώδη φυτά, επικονιαστές θεμελιώδους λίθου, ακόμη και παθογόνα βασικά. Ομάδες ειδών που θεωρούνται σημαντικά ονομάστηκαν «συντεχνίες θεμελίων».

Καθώς η κύρια δημοτικότητα του όρου απογειώθηκε, οι οικολόγοι εργάστηκαν αθόρυβα πάνω σε έναν μαθηματικό ορισμό των σχέσεων μεταξύ των κόμβων των ειδών σε ένα οικολογικό δίκτυο. Στο νησί Tatoosh, οι μαθητές του Paine συνέχισαν να εξετάζουν τις δεξαμενές παλίρροιας, προσθέτοντας ή διαγράφοντας είδη για να δουν ποια είχαν μεγαλύτερη σημασία για την κοινότητα. Λαμβάνοντας προσεκτικές μετρήσεις για πολλά χρόνια, ποσοτικοποίησαν τη σχετική ικανότητα κάθε βοσκής να επηρεάσει την ικανότητα του μωρού φύκι να ριζώσει - μια μέτρηση Πόνος που ονομάζεται «κατά κεφαλήν δύναμη αλληλεπίδρασης» και η οποία αργότερα έγινε γνωστή ως «κλειδί-κραυγή». Εάν ένας οργανισμός είχε υψηλή θεμελίωση, κάθε άτομο είχε μια δυσανάλογα μεγάλη επίδραση στο οικοσύστημά του.

Ωστόσο, οι περισσότεροι άνθρωποι δεν ακολουθούσαν αυτά τα νέα οικολογικά μαθηματικά. Μέχρι τη δεκαετία του 1990, ορισμένοι οικολόγοι είχαν ανησυχήσει ότι η υπερβολική χρήση των «ειδών-κλειδί» μεταμόρφωσε και μείωνε το νόημα της έννοιας. Ήταν καιρός να το κατακερματίσω. Τον Δεκέμβριο του 1994, ένα μικρό συνέδριο οικολόγων — ορισμένοι που αυτοπροσδιορίζονται ως «αστυνόμοι-κλειδί» — πραγματοποιήθηκε στο Χίλο της Χαβάης, για την ανάπτυξη ενός συναινετικού ορισμού. Ακολουθώντας τα μαθηματικά των Paine και Power, συμφώνησαν ότι «ένα είδος-κλειδί είναι ένα είδος του οποίου οι επιπτώσεις στην κοινότητα ή το οικοσύστημά του είναι μεγάλες και πολύ μεγαλύτερες από ό,τι θα περίμενε κανείς από την αφθονία του».

Σύμφωνα με αυτόν τον ορισμό, ο σολομός δεν είναι βασικό είδος, παρόλο που είναι οικολογικά σημαντικός. «Αν βγάλεις έναν μεμονωμένο σολομό από ένα ποτάμι, δεν πρόκειται να έχει τεράστιο αποτέλεσμα», είπε ο Salomon. Αντίθετα, αν αφαιρέσετε ένα θαλάσσιο αστέρι από ένα κομμάτι μιας παλιρροιακής ζώνης, «θα έχει μεγάλη επίδραση».

Η συνέλευση του Χίλο ήταν μια αξιόλογη προσπάθεια. Αλλά δεν εμπόδισε τους ερευνητές να ονομάσουν νέους βασικούς λίθους στις δεκαετίες που ακολούθησαν. «Το πρόβλημα είναι ότι δεν υπάρχουν πρότυπα στα οποία τηρούνται οι ερευνητές για να ορίσουν τον οργανισμό μελέτης τους ως θεμέλιο λίθο», είπε. Μπρους Μένγκε, κοινοτικός οικολόγος στο Πανεπιστήμιο του Όρεγκον και ένας άλλος πρώην μεταπτυχιακός φοιτητής του Paine. «Ο καθένας είναι ελεύθερος να προτείνει, να υποστηρίξει ή να υποθέσει ότι το είδος του είναι θεμελιώδης λίθος». Και πράγματι, μια νέα ανάλυση αποκάλυψε πρόσφατα πόσο έχει εκταθεί η ιδέα.

Είμαστε όλοι οι βασικοί λίθοι εδώ

Το 2021, η Ishana Shukla ήταν μεταπτυχιακή φοιτήτρια στο Πανεπιστήμιο της Βικτώριας που προσπαθούσε να αναλύσει τα χαρακτηριστικά των βασικών ειδών. «Πίστευα αφελώς ότι θα μπορούσατε απλώς να γκουγκλάρετε μια λίστα με βασικά είδη και να εμφανιστεί μια υπέροχη λίστα», είπε. Όταν δεν μπορούσε να βρει ένα, σκέφτηκε ότι θα δημιουργήσει το δικό της. Εξόρυξε περισσότερα από 50 χρόνια δημοσιευμένων δεδομένων, που περιελάμβαναν 157 μελέτες και εντόπισε 230 είδη που θεωρούνται βασικοί λίθοι. Είδε ότι καθώς προχωρούσε η οικολογική γνώση, «η λειτουργία του θεμελιώδους λίθου άρχισε να επεκτείνεται όλο και περισσότερο».

Χρησιμοποιώντας μια αναλυτική τεχνική που οργανώνει τα στοιχεία σε σχετικά συμπλέγματα, αυτή και οι συνεργάτες της βρήκε πέντε τύπους βασικών ειδών: μεγάλα σπονδυλωτά σαρκοφάγα όπως καρχαρίες και λύκοι. ασπόνδυλα, όπως ο αχινός και η λάχανο πεταλούδα. είδη μεσαίου μεγέθους που είναι τόσο αρπακτικά όσο και θηράματα, όπως τσιπούρα και ταυροκέφαλα. ασπόνδυλα που διαδραματίζουν ζωτικούς ρόλους σε τροφικά πλέγματα όπως οι γαρίδες και οι μέλισσες. και μικρά θηλαστικά που τροποποιούν ενδιαιτήματα όπως ο αρουραίος πάγου και ο σκύλος λιβάδι με μαύρη ουρά.

«Έχουμε εντοπίσει μια ολόκληρη σειρά από θεμελιώδεις λίθους που δεν τραβούν απαραιτήτως τη δράση διατήρησης ή την προσοχή για τη διατήρηση, αλλά μπορούμε να δούμε ότι είναι εξαιρετικά σημαντικοί για το οικοσύστημά μας», είπε. Σούκλα, τώρα διδακτορικός φοιτητής στο Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια, στο Ντέιβις.

«Το πιο σημαντικό μήνυμα από αυτό το έγγραφο ήταν ότι τα βασικά είδη δεν είναι όλα ίδια», είπε Νταϊάν Σριβαστάβα, κοινοτικός οικολόγος στο Πανεπιστήμιο της Βρετανικής Κολομβίας, ο οποίος, ενώ εργαζόταν στην Κόστα Ρίκα, αναγνώρισε τις προνύμφες της μομφής ως βασικά είδη στο νερό που συγκεντρώνεται μέσα σε φύλλα βρωμελάδας. «Η κοινή αντίληψη για ένα είδος-κλειδί είναι ότι είναι τα μεγάλα χερσαία θηλαστικά… αλλά στην πραγματικότητα, τα περισσότερα από αυτά δεν είναι. Τα περισσότερα βασικά είδη είναι υδρόβια. Πολλοί από αυτούς δεν είναι αρπακτικά. Υπάρχει ένας καλός αριθμός ασπόνδυλων».

Ωστόσο, η εφημερίδα δεν προσπάθησε να αξιολογήσει εάν αυτά τα είδη ήταν αληθινοί μαθηματικοί βασικοί λίθοι ή όχι. Αντίθετα, είπε η Μένγκε, η Σούκλα και οι συνεργάτες της απλώς συνόψισαν πώς χρησιμοποιήθηκε και κακώς χρησιμοποιήθηκε ο όρος. Με αυτόν τον τρόπο η έρευνα τόνισε, και όχι περίπλοκη, «τη συνεχιζόμενη φιλελεύθερη χρήση του όρου «είδος-κλειδί» για να αναφέρεται σε οποιονδήποτε ισχυρό παράγοντα αλληλεπίδρασης που έχει έμμεσες συνέπειες», είπε.

Καμία από τις κατηγορίες του Shukla δεν περιελάμβανε μικρόβια. Πράγματι, ο Paine και άλλοι δεν σκέφτονταν καθόλου τους μικροοργανισμούς στα πειράματά τους. Και όμως η ποσοτικοποίηση της θεμελιώδους σημασίας έχει γίνει το αντικείμενο μιας νέας γραμμής έρευνας στην ιατρική μικροβιολογία.

The Keystone in Your Gut

Τα μικροβιώματα περιλαμβάνουν εκατοντάδες έως χιλιάδες μικροβιακά είδη που αλληλεπιδρούν σε ένα πολύπλοκο οικοσύστημα. Γιατί λοιπόν να μην έχουν και είδη θεμελιώδους λίθου;

«Πιθανώς, εάν υπάρχει ένα είδος-κλειδί, τότε το σύστημα μπορεί να είναι αρκετά εύθραυστο», είπε Yang-Yu Liu, που μελετά το μικροβίωμα στο Brigham and Women's Hospital και στην Ιατρική Σχολή του Χάρβαρντ. Για παράδειγμα, εάν τα αντιβιοτικά σκοτώσουν το μικρόβιο-κλειδί του εντέρου σας, το μικροβιακό οικοσύστημα μπορεί να καταρρεύσει και να προκαλέσει επιπλοκές στην υγεία. «Γι’ αυτό με ενδιαφέρει να εντοπίσω βασικά είδη από μικροβιακές κοινότητες», είπε.

Δεν είναι τεχνικά ή ηθικά εφικτό να αφαιρέσετε είδη στα ανθρώπινα μικροβιώματα ένα προς ένα, όπως μπορείτε να αφαιρέσετε τους αστερίες από τα βράχια. Αντίθετα, ο Liu και οι συνάδελφοί του στράφηκε στο AI σε μια εργασία που δημοσιεύθηκε τον Νοέμβριο στο Φύση Οικολογία & Εξέλιξη. Χρησιμοποιώντας δεδομένα από βάσεις δεδομένων μικροβιώματος του εντέρου, του στόματος, του εδάφους και των κοραλλιών, εκπαίδευσαν ένα μοντέλο βαθιάς μάθησης για να ταξινομήσει τη σημασία των ειδών στις μικροβιακές κοινότητες, εξετάζοντας τι συνέβη στην κοινότητα μετά την απομάκρυνση κάθε είδους από το μικροβίωμα του μοντέλου του - ουσιαστικά ποσοτικοποιώντας το βασικό στοιχείο - την ύπαρξη κάθε μικροβίου.

Στην ανάλυση του Liu, «δεν βρήκαμε κανένα είδος με πολύ μεγάλη θεμελίωση», είπε. Η υψηλότερη υπολογιζόμενη τιμή ήταν περίπου 0.2. Με τον ορισμό της θεμελιώδους σημασίας που κυμαίνεται μεταξύ μηδέν και 1, «το 0.2 δεν είναι πραγματικά μεγάλος αριθμός», είπε.

Αυτό δεν σημαίνει ότι δεν υπάρχουν βασικοί λίθοι στις μικροβιακές κοινότητες. Ο Liu πιστεύει ότι αυτές οι κοινότητες έχουν πολύ υψηλά επίπεδα λειτουργικού πλεονασμού — που σημαίνει ότι πολλά είδη μπορεί να επιτελέσει παρόμοιους οικολογικούς ρόλους και επομένως θα μπορούσε να είναι εναλλάξιμα. Και ορισμένα είδη μπορεί να έχουν υψηλή θεμελίωση όχι με απόλυτη έννοια, αλλά σε σχέση με το μικροβίωμα ενός δεδομένου ατόμου, το οποίο είναι εξαιρετικά εξατομικευμένο. «Αυτά τα είδη είναι αρκετά σημαντικά με την έννοια ότι αν τα αφαιρέσετε, το σύστημα μπορεί να αλλάξει πολύ», είπε ο Liu.

Υπό αυτή την έννοια, στις μικροβιακές κοινότητες, η έννοια του βασικού είδους εξαρτάται από το πλαίσιο. Ένας θεμέλιος λίθος σε ένα μικροβίωμα μπορεί να μην είναι θεμελιώδης λίθος σε ένα άλλο. «Αισθάνομαι ότι αυτή η πτυχή δεν έχει εκτιμηθεί ιδιαίτερα από τους οικολόγους», είπε ο Liu.

Οι οικολόγοι παλεύουν τώρα με αυτή τη φύση των βασικών ειδών πέρα ​​από τα μικρόβια και αναρωτιούνται εάν και πώς η έννοια έχει σημασία εν μέσω της πραγματικότητας της απώλειας βιοποικιλότητας.

Επαναξιολόγηση της Μεταφοράς

Ο Menge έχει αφιερώσει την καριέρα του στην κατανόηση της δομής της οικολογικής κοινότητας, συνεχίζοντας την έμφαση στις βραχώδεις ακτές από τη μεταπτυχιακή του εργασία με τον Paine. Ανακάλυψε ότι το εμβληματικό μωβ αστέρι του Πέιν δεν είναι ένα βασικό είδος παντού. Έχει ισχυρότερη θεμελίωση σε ορισμένα μέρη, για παράδειγμα σε πισίνες παλίρροιας που χτυπιούνται πιο έντονα από τα κύματα. «Στην πραγματικότητα, σε πιο προστατευμένα μέρη, το αστέρι της θάλασσας δεν είναι καθόλου βασικός λίθος», είπε.

Ο Πέιν το αποδέχτηκε κι αυτό. Πάνω στην Αλάσκα, όπου το μύδι που προτιμάται από τα περισσότερα νότια μωβ αστέρια απουσιάζει, το αρπακτικό είναι «ένα άλλο αστέρι της θάλασσας», θυμάται ο Πάουερ που είπε ο Πέιν.

Το γεγονός ότι τα βασικά είδη εξαρτώνται από το πλαίσιο και ότι ποικίλλουν ως προς τον χώρο και τον χρόνο «χάνει» στις βραχυπρόθεσμες μελέτες, είπε ο Μένγκε.

Ωστόσο, ο Srivastava δεν είναι έτοιμος να απορρίψει την ιδέα. Ενώ η εστίαση σε βασικούς λίθους και μεμονωμένα είδη μπορεί να έχει αποσπάσει την προσοχή των πολιτικών και των φυσιογνωμόνων από πιο ολιστικές προσεγγίσεις για τη διατήρηση, η προστασία και η αποκατάσταση ενός μεμονωμένου είδους μπορεί μερικές φορές να ωφελήσει πολλά άλλα είδη σε ένα οικοσύστημα. «Δεν σημαίνει ότι βιαζόμαστε να σώσουμε βασικά είδη και να αγνοήσουμε την ποικιλομορφία του συστήματος στο σύνολό του», είπε.

Ο Σριβαστάβα τόνισε επίσης ότι οι βασικοί λίθοι δεν είναι ο μόνος τρόπος με τον οποίο σταθεροποιούνται τα συστήματα. «Οι οικολόγοι πιστεύουν τώρα ότι μερικές από τις πιο σημαντικές αλληλεπιδράσεις όσον αφορά τη σταθερότητα είναι στην πραγματικότητα σχετικά αδύναμες αλληλεπιδράσεις», είπε. «Αν έχετε μεγάλο αριθμό ειδών που αλληλεπιδρούν ασθενώς, είναι σαν να έχετε πολλά μανταλάκια σκηνής που δένουν τη σκηνή σας σε μια ανεμοθύελλα. Διώχνει μερικές από τις διαταραχές».

Η Μένγκε συμφωνεί σε μεγάλο βαθμό. Εν μέσω μιας παγκόσμιας απώλειας ειδών, η κύρια εστίαση πρέπει να είναι η προστασία των οικοτόπων και της βιοποικιλότητας, όχι μεμονωμένα είδη, είπε. «Αν αυτά τα δύο πράγματα έγιναν σε αρκετά σημεία, τότε δεν είμαι σίγουρος ότι η ιδέα του βασικού είδους είναι τόσο κρίσιμη».

Ίσως ένας θεμέλιος λίθος να έχει μεγαλύτερη σημασία από τους υπόλοιπους. Σε μια από τις τελευταίες εργασίες του Paine, που δημοσιεύτηκε το 2016 την ημέρα του θανάτου του, ο ίδιος και ο οικολόγος Μπόρις Βορμς πρότεινε ότι οι άνθρωποι είναι «είδος hyperkeystone” — αυτό που ασκεί βαθιά αποτελέσματα μέσω της εκμετάλλευσης άλλων βασικών λίθων.

Οι άνθρωποι δεν μπορούν να αφαιρεθούν από το σύστημα όπως οι αστερίες για να ποσοτικοποιηθεί ο αντίκτυπός μας. Αλλά μπορούμε να μάθουμε πώς να μειώσουμε τη θεμελιώδη μας αξία μέσω αποτελεσματικής πρακτικής και πολιτικής διατήρησης, είπε ο Salomon. «Έχουμε επίσης την ικανότητα να μάθουμε να φροντίζουμε τον εαυτό μας».

Αυτός είναι ένας λόγος για τον οποίο οι οικολόγοι συνεχίζουν να επαναπροσδιορίζουν και να επανεξετάζουν τα βασικά είδη. Το ισχυρό σύμβολο δεν οδηγεί πουθενά, αλλά με βελτιωμένο ορισμό, οι άνθρωποι θα μπορούσαν να μάθουν πώς να το εφαρμόζουν καλύτερα.

Ο Πέιν το ήξερε αυτό. Στη Salomon αρέσει να μοιράζεται τα λόγια του με τους μαθητές της: «Δεν μπορείς να τα καταφέρεις από άγνοια. Πρέπει να ξέρετε τι κάνουν τα είδη, ποιον τρώνε, τι ρόλο παίζουν αυτά τα θηράματα. Όταν το ξέρεις αυτό, μπορείς να πάρεις κάποιες έξυπνες αποφάσεις».